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LEGACIES 

Light Candle 
Born alone into a human world, a 
world of people, we grow and learn. 
Gradually, we become that world, 
those people, passing on something of 
ourselves, tending together life’s 
flame. 

Check­in 

Opening Reading: 

Those Winter Sundays  by 
Robert Hayden 

Sundays too my father got up early 
and put his clothes on in the blueblack cold, 
then with cracked hands that ached 
from labor in the weekday weather made 
banked fires blaze.  No one ever thanked 
him. 

I’d wake and hear the cold splintering, 
breaking. 
When the rooms were warm, he’d call, 
and slowly I would rise and dress, 
fearing the chronic angers of that house, 

Speaking indifferently to him 
who had driven out the cold 
and polished my good shoes as well. 
What did I know, what did I know 
of love’s austere and lonely offices? 

from In the Waiting Room  by 
Elizabeth Bishop 

In Worcester, Massachusetts, 
I went with Aunt Consuelo 
to keep her dentist’s appointment 
and sat and waited for her 
in the dentist’s waiting room. 

It was winter.  It got dark 
early.  The waiting room 
was full of grown­up people, 
arctics and overcoats, 
lamps and magazines. 
My aunt was inside 
what seemed like a long time 
and while I waited I read 
the National Geographic 
…………….. 

Suddenly, from inside, 
came an oh! of pain 
—Aunt Consuelo’s voice— 
not very loud or long. 
……………..What took me 
completely by surprise 
was that it was me: 
my voice, in my mouth. 
Without thinking at all 
I was my foolish aunt, 
…………….. 

I said to myself:  three days 
and you’ll be seven years old. 
I was saying it to stop 
the sensation of falling off 
the round, turning world 
into cold, blue­black space. 
But I felt:  you are an I, 
you are an Elizabeth, 
you are one of them. 
Why should you be one, too? 
……………….. 
Why should I be my aunt, 
or me, or anyone? 
What similarities— 
boots, hands, the family voice 
……………….. 
held us all together 
or made us all just one?



How—I didn’t know any 
word for it—how “unlikely”. . . 
How had I come to be here, 
like them . . . . 
……………….. 
The waiting room was  bright 
and too hot.  It was sliding 
beneath a big black wave, 
another, and another. 

Then I was back in it. 
The War was on.  Outside, 
in Worcester, Massachusetts, 
were night and slush and cold, 
and it was still the fifth of February, 1918. 

Questions and reflective silence 

1.  We all receive  legacies that connect us— 
in good ways and bad—to our parents, to 
those who raised us, to our communities, to 
the books we read and the music we heard, 
to the buildings we’ve lived in and the 
furniture we’ve lived with, to the stores and 
ads that have surrounded us, to the natural 
world.  What are some of the legacies we 
have each received—important and 
unimportant, good and bad? 

2.  In what ways do these legacies make us 
who we are? 

3.  What do we find ourselves actually 
passing along to others? 

4.  What would we just as soon not pass 
along? .  What would we like our legacies to 
be? 
R 
eflective Silence~ 

‐ Discussing the Questions~ 

Business 

Check­out 

Closing reading 

The not­quite­three­year­old grins, throws 
his arms up, and—in the language he’s 
miraculously absorbed—shouts, “We’re all 
here” as his parents and four grandparents 
gather at the table. 

Also at the table, unseen, are the great­ 
grandparents, the bosses, the teachers, the 
peasants, the black sheep, the neighbors, the 
aunts and uncles, the friends—mothers and 
fathers and children back and back and back. 
We are all here.


